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SZLAKIEM  KAMAZÓW 
WI ELBŁĄDÓW

NASZA SZALONA ESKAPADA NA MOTOCYKLACH 
PRZEZ AZJĘ CENTRALNĄ TRWAŁA MIESIĄC. 

POKONALIŚMY PRAWIE CZTERNAŚCIE TYSIĘCY 
KILOMETRÓW. POMOGŁO SZCZĘŚCIE,  

NIE ZAWIODŁA INTUICJA. WARTO BYŁO.
Zdję cia: AUTOR

 I SPOTKAŁ TAMI WIELU. 
 ŻYCZLIWYCH LUDZI. 

Kierunek na
wschód wybrał

 MAREK HUET. 
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yruszyłem z Chosz-
czna na Suzuki Free- 
wind z  1999 r., we 
Fromborku dołącza-
jąc do Wojtka, właś-
ciciela Urala z  ko-
szem rocznik 1988 

z silnikiem BMW. Nie całą trasę pokonaliśmy na 
kołach. Od Brześcia do granicy kazachskiej w Petu-
chowie 3500 km przejechaliśmy wynajętym busem. 
To pozwoliło nam zaoszczędzić pięć cennych dni 
na tranzycie. Motocyklami planowaliśmy ruszyć do 
Kapczagaj przez polską wioskę Czkałowo i stolicę 
Astanę, stamtąd do kanionu czaryńskiego i grani-
cy w Karkarze. W Kirgizji południowym brzegiem 
jeziora Issyk-Kul zamierzaliśmy dotrzeć do Jalala-
badu i z powrotem przez Uch-Terek do Szymken-
tu w Kazachstanie. Dalej przez Kyzylordę – Bajko-
nur – Aktobe – Uralsk – Briańsk – Mińsk do domu. 

PAN BÓG ROZDAJE WIZY
Jeśli chodzi o zdobycie wiz, wiele zależało od wybo-
ru pośrednika. Nie należy się przy tym kierować ce-

ną. Nasz okazał się kompetentny i dostępny nawet 
po godzinach pracy. To ważne przy całej papierolo-
gii, niezliczonych załącznikach, kserach i skanach. 
Kirgizja nie wymaga od Polaków wiz. To biedny kraj, 
który od niedawna postawił na turystykę i zlikwi-
dował ten obowiązek na granicy. Sprawnie i gładko 
załatwiono nam wizy kazachskie bez obowiązkowej 
rozmowy w konsulacie i vouchera.
Dużo gorzej było już z Rosjanami. Przetrzymali 
nasze paszporty miesiąc i wydali je dopiero dwa 
dni przed wyjazdem. Na szczęście nasz pośrednik 
równolegle zadbał o wizy białoruskie, wklejone do 
paszportów „po drodze” do firmy kurierskiej, która 
dowiozła nam dokumenty w dniu, kiedy już podró-
żowałem do Wojtka. Na całe szczęście termin wiz 
był zgodny z wnioskami. W gorszej sytuacji znalazła 
się grupa znajomych prawicowych katolików. Plano-
wali podobny przejazd. Skrócono im wizy tranzy-
towe do czterech dni i zmuszono do dwukrotnego 
przekroczenia granicy w zachodnim Kazachstanie. 
Wiedziałem o tym, że nasze biuro wizowe trzy razy 
podchodziło do konsulatu Rosji z papierami dwóch 
warszawskich bajkerów. Powodem odrzucania ich 

Pokonana 
trasa: 

Choszczno > Frombork > Połowce > 
Brześć > Petuchovo > Kellerovka > 
Astana  > Karaganda > Kapczagaj > 

Ałma Ata > Kokopek > Karkara Karakoł 
> Barskoon - Biszkek > Szymkent > 
Sarjan > Turkiestan  > Kyzylorda > 

Bajkonur > Aralsk > Aktobe  > Orenburg 
> Sol-Ileck > Togliatti > Syzrań  > Orzeł 

> Briańsk > Mińsk > Frombork
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1. BEKTEUATA – Sucha Góra 

w stepie. Ukazała się nam 89 km  

na północ od jez. Bałchasz.

2. DZIĘKI SZLIFIERCE 

i spawarce użyczonej na 

budowie w Kyzylordzie Wojtek 

naprawił urwany uchwyt zacisku 

hamulcowego.

3. ABSOLWENTKI Uniwersytetu 

Euroazjatyckiego w Astanie.

4. WIELBŁĄDY zawsze fascynują... 

Postój w zachodnim Kazachstanie.

5. KURDAKIEM częstowano nas 

niejednokrotnie. Danie z baraniny, 

ziemniaków i tłuszczu.

6. CZEKAJĄ NA AUTOBUS...? 
Nawet dzikie konie szukały 

skrawka cienia pod wiatą 

przystanku.
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gorzej. Poruszaliśmy się na przemian po lepszych 
lub gorszych odcinkach urozmaiconych mijankami 
z powodu sporej ilości remontowanych mostów. 
W Kazachstanie wiosenna powódź na północy kraju 
rozmyła całkowicie drogę. Trwała jej odbudowa. Już 
od Kellerowki było lepiej i do Astany dostaliśmy się 
autostradą. Na południe od stolicy budują kolejne 
odcinki. Pojazdy kierowano na wyboiste pobocze 
przeplatane odcinkami nowej nawierzchni. I  tak 
kilkaset kilometrów. 
Maleńka Kirgizja okazała się bardziej przyjazna dla 
zawieszeń. Na uwagę zasługiwał 12-kikometrowy 
odcinek górskiej trasy od wioski Karkara do granicy 
z Kirgistanem i dalej do sześćdziesiątego kilometra 
za przejściem granicznym. Off-roadowe wertepy 
i dziury stanowiły wyzwanie dla „kierowników” i dla 
sprzętu. Na pytanie, jak dojeżdżają do pracy, pogra-
nicznicy wskazali na lądowisko dla helikoptera...
W  Uralu zabrakło skrzydełek do latania i  pękł 
uchwyt mocujący zapasowe koła i opony. Przyspa-
waliśmy go dopiero w Karakol. Freewindowi odpad-
ły uchwyty od puszki po masce gazowej wermachtu. 
Doskonale spełniała rolę narzędziówki. Droga na 

wniosków były wydumane błędy w formularzach. 
To granie Polakom na nerwach nie jest chyba cał-
kiem bez związku ze „szlabanem” dla Nocnych Wil-
ków z Rosji dwa lata temu.

ALGA CZYLI NAPRZÓD
Nie wyobrażałem sobie tej wyprawy bez wsparcia. 
Na markę motocyklowego podróżnika pracowałem 
latami. Pomogła mi w tym strona internetowa ad-
ministrowana przez syna Michała. Zamieszczamy 
na niej relacje z wypraw, artykuły, filmy i galerie 
zdjęć. Dzięki temu udało się zdobyć różnorodną 
pomoc. Dziękuję wszystkim, którzy ją okazali. Wy-
tyczona trasa wymagała dobrych map. A właścicie-
lem firmy ALGA z Gójska jest Włodzimierz, z po-
chodzenia Ukrainiec, który przed osiedleniem się 
w Polsce mieszkał w Kazachstanie. Znał doskonale 
miejsca, do których się wybieraliśmy i postanowił 
nam pomóc. Tak ruszyliśmy z Wojtkiem w drogę 
pod patronatem firmy produkującej nawigacje. „Al-
ga” to po kazachsku „naprzód”.
W Białorusi spotkaliśmy drogi idealne, niezatło-
czone i dobrze oznakowane. W Rosji było już dużo 

mapie zaznaczono na żółto. Podobnie zaznaczo-
no na mapie odcinek górski na wyjeździe z Kirgi-
zji przez Groznoye. Nazwa przejścia granicznego 
mówiła sama za siebie. Obawialiśmy się opóźnienia 
i odpuściliśmy planowaną trasę. 
Do Kazachstanu powtórnie wjechaliśmy autostra-
dą przez Biszkek. Nie dojechaliśmy do Jalalaba-
du, gdzie znajduje się cmentarz wojenny żołnierzy  
gen. Andersa, bo prognoza pogody zapowiadała 
deszcze na trasie. A gdy pada deszcz, to zapomnij-
cie o  fotkach w górach. Dość adrenaliny dostar-
czyły nam górskie serpentyny na trasie do kopalni 
złota Kumtor w rejonie jeziora Issyk-Kul. Zwieńcze-
niem było osiągnięcie przełęczy Sary-Mojnok Awyy-
sy na wysokości 3442 m n.p.m. Na zdjęciach z prze-
jazdu widoczny jest posterunek ze szlabanem. To  
checkpoint kopalni, gdzie spisano nasze dane. Dro-
gę „umilały” co jakiś czas kanadyjskie ciężarówki, 
wzniecające chmury białego pyłu. 
Zjazd z przełęczy okazał się wiele trudniejszy, lecz 
nie fiknąłem kozła. Za to w Ałmacie, w deszczu, gdy 
użyłem przedniej klamki, zaliczyłem szlifa. Złamał 
się tylko gmol chroniący silnik. 
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Wspomnę jeszcze jazdę przez step w zachodnim 
Kazachstanie. Kilka lat temu tamtejsze drogi cieszy-
ły się złą sławą. My zastaliśmy generalnie dobrą na-
wierzchnię, rzadko urozmaicaną zapadniętym asfal-
tem. Teren bezludny, trzeba się liczyć z odcinkami 
po 400 km bez możliwości tankowania. Po drodze 
występują silne wiatry, powodujące burze piaskowe. 
Poza tym dzikie konie i wielbłądy. Lecz trafialiśmy 
i na „misiaka z suszarką”... Żar dokuczał tak, że na 
postoju nieraz chroniliśmy się w cieniu tira, dzie-
ląc się z kierowcą łykiem chłodnej wody z termosu.

PATENT NA „SZTRAF”
Odkąd zlikwidowano w Rosji stałe posterunki ich 
„krokodyli”, liczba kontroli drogowych spadła. Za to 

1. PODRÓŻNA OAZA w stepie,  

ze stacją paliw i klimą.

2. WIELBŁĄDY chodzą 

samopas, lecz każdy ma 

właściciela.

3. KURORT SOL-ILECK słynie 

nie tylko ze słonych jezior lecz 

i z najcięższego więzienia 

w Rosji, zwanego „Czarnym 

pingwinem”.

4. PAMIĄTKI kupisz tylko 

w domu handlowym przy 

bazarze w Biszkeku. 

5. MOSIN WZÓR 1893 – 

sprawny, przechowany przez 

mieszkańca polskiej wioski...

6. CHŁOPCY sami się 

obsłużyli... I pomogli wybrać 

dojrzałego arbuza na straganie! 

7. MI-26 – największy na 

świecie śmigłowiec (w muzeum 

sztuki wojennej w Togliatti).

1
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liczba sił mobilnych nie odbiegała od normy i zależy 
od zaludnienia obszarów. Pierwszą kontrolę zaliczył 
Wojtek za kierownicą sprintera. Rosyjski policjant 
nie wystawił mandatu, ale mocno mu się nie spodo-
bało, że kierowca śpi na pace. Lecz kazachska dro-
gówka nadrabia zaległości za wszystkich. W mieście 
piesze patrole sprawnie wyłuskują z gąszczu pojaz-
dów tych, co łamią przepisy. Poza miastem stróże 
prawa szaleją w Chevroletach wyposażonych w no-
woczesne kamery i rejestratory prędkości. Przypo-
minały mi się amerykańskie filmy, bo sceneria ni-
czym z prerii. Niesfornych kierowców nie przerażał 
wysoki „sztraf” – od 100 dolarów w górę. 
Troszkę już przejechałem po Europie i staram się 
zawsze dostosować do przepisów. W Kazachsta-

nie dwukrotnie przekroczyłem  prędkość. Za dru-
gim razem w miejscu, w którym w pułapkę wpadła 
większość. Na siedzeniu auta zauważyłem spo-
rą liczbę znaczków rajdowych ekipy motocyklo-
wego stowarzyszenia Wschód-Zachód (chłopaki 
były gdzieś przed nami, ale nim dojechaliśmy do 
Karagandy, razem spaliśmy w jednym pensjona-
cie). Drogówka spokojnie mogła otworzyć kiosk 
z pamiątkami. Do zbiorów dorzuciliśmy co nie-
co... Dwa razy zapomniałem włączyć światła. Za 
każdym chciano wypisywać mandat, lecz do koń-
ca podróży nigdzie nic nie zapłaciliśmy. Mamy na 
to patent, ale nie zdradzę go...
Kilkakrotnie nas zatrzymywano do kontroli lub by 
pogadać o motocyklach. Dobra rada: nie dawać po-
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zachstan, ujawniły się problemy ze stykami w roz-
ruszniku. Kolejnego dnia rozkręcał gaźnik. I  tak 
codziennie poświęcał maszynie po 1,5 godziny. Bar-
dzo się tym stresował. Raz nawet pomyślał o zawró-
ceniu z drogi, ale wyprowadzenie odmy gaźnika na 
zewnątrz pomogło i motor rwał do przodu jak na-
leży. Gdzieś w stepie zawiódł jeszcze wirnik alter-
natora, lecz drugi znalazł się w koszu na zapasie. 
Ural dokładnie przetestował nerwy właściciela pod 
Kyzylordą. 30 kilometrów przed miastem urwał się 
w przednim kole uchwyt zacisku hamulcowego. Ze-
rwał przy tym końcówkę węża hamulcowego w sta-
lowym oplocie. Makabra. Bez przedniego hamulca 
pojechaliśmy dalej. Przed miastem trafiliśmy na 
budowę, gdzie znalazła się spawarka, szlifierka i ka-
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wodów do zatrzymania, choć policjanci nie są źli. 
W Kapczagaj, gdy zawiodła nawigacja, pilotowali 
nas przez miasto na sygnałach.

SPAWARKA PILNIE POSZUKIWANA
Lokalesi na widok Urala kręcili głową z niedowie-
rzaniem. Widok silnika BMW rozwiewał wątpliwo-
ści, lecz i tak często słyszeliśmy „maładcy”. Nie-
wątpliwie Ural zasługuje na tytuł bohatera naszej 
wyprawy. Wojtek zapewne został pierwszym Po-
lakiem, który na trójkołowcu dotarł w rejony Azji 
Centralnej. Gdyby nie ograniczenia wizowe, nie 
wiem, jak długo trwałaby nasza podróż. 
Jeszcze w Polsce Wojtek pierwszy raz w życiu zła-
pał kapcia w przyczepce. Ledwie wjechał do Ka-

wałek rurki na tulejkę. Brakowało tylko przewodu 
hamulcowego, lecz wyjąłem go z sakwy. Zdziwio-
ny partner poskładał wszystko do północy. Z kolei 
w Freewindzie pod Ałmatą padł starter zalany przez 
deszcz. Staliśmy pod sklepem w jakiejś wiosce, skąd 
już nie mogłem odjechać. Chodziłem od domu do 
domu, aż załatwiłem kawałek grubego przewodu. 
Wojtek na krótko zmostkował z rozrusznikiem. Tu 
poznaliśmy Yerdosa, kazachskiego podróżnika, któ-
ry sprezentował mi zastępczy włącznik.

POZDROWIENIA DLA PANCERNYCH I PSA
Zawsze mnie zastanawiało, skąd tyle mitów krążą-
cych o niebezpieczeństwach na Wschodzie. Pewnie 
to wina samych motocyklistów. Pewien warszawski 
sprzedawca części motocyklowych opowiedział mi 
historię z podróży nad Bajkał, kiedy pijany milicjant 
przystawiał mu lufę pistoletu do głowy. Śmiałem się 
przez dwa dni. Kto jeszcze nie odwiedził Rosji czy 
Azji, niech się nie boi. Ludzie są tu przyjaźni, po-
mocni i gościnni. W Kellerovce długo nie czekali-
śmy na zaproszenie do domu. Rodzina z polskimi 
korzeniami zadbała szybko o nasze żołądki i gar-
dła. Przypadkowo spotkany na stacji paliw bajker 
z Ałmaty poprowadził autem do miasta. Jeździli-
śmy po wędkarskich sklepach za butami, bo by-
łem w potrzebie, a zakupów dokonaliśmy ostatecz-
nie w sklepie wojskowym. Oszczędziłem przy tym  
5 dolarów dzięki jego karcie rabatowej. 
Yerdos, ten od zamiennika wyłącznika startera, 
z góry nas uprzedził, że bez względu na to, czy 
usuniemy awarię czy nie, nocleg spędzimy u nie-
go w domu. Wspólnie z ojcem przyrządzili uroczy-
stą kolację, udostępnili internet i służyli radą. Kie-
dyś, gdy zakupione karty telefoniczne nie działały 
w naszych telefonach, zjechaliśmy z głównej trasy 
do wioski. W punkcie dostępu do Internetu malut-
ka, młodziutka właścicielka godzinę poświęciła, by 
rozwiązać nasz problem. Kolejka za nami cierpliwie 
stała, a szpakowaty Kazach po rosyjsku pozdrowił 
czterech pancernych i psa. Podczas służby wojsko-
wej stacjonował w Polsce...
Magia Urala przyciągała uwagę. Ludzie na tra-
sie wyciągali kciuki i nas pozdrawiali. Na świat-
łach uchylali szyby i pytali, skąd jesteśmy, dokąd 
jedziemy. Kazachowie są muzułmanami. Kiedy 
zapraszali do domu, dyskretnie przypomina-
li o obowiązku zdejmowania butów przed wej-
ściem (a mężczyźni nie mogą w obejściu chodzić 
w bieliźnie!). Polewali nam wódkę, ale sami nie 
pili z uwagi na ramadan. 
Pewnego razu staliśmy na parkingu, drapiąc się po 
głowach. Mieliśmy faktycznie problem. Przecho-
dzące małżeństwo samo zaczepiło nas, w czym po-
móc. Dostaliśmy telefon, żeby zadzwonić, a w ko-
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szu wylądowała siatka moreli. Przewodników 
spotykaliśmy na zawołanie, czy w Rosji, Kazach-
stanie czy w Kirgizji. Jeszcze niekiedy wręczali ar-
buza albo wstążkę Dnia  Zwycięstwa (Rosjanie na 
tym tle mają szajbę). Pod Szymkentem młody Uz-
bek uparł się nas ugościć i przenocować. Dojrzał nas 
z okna własnej apteki. Wspólnie z jego rodziną i ko-
legami spędziliśmy fantastyczny wieczór. W końcu 
rozścielili nam pościel do spania. To epizody, któ-
rych się nie zapomina do końca życia. 
W parku narodowym 100 km od Szymkentu pozna-
liśmy strażników, którzy zamierzali na nas zarobić 
parę tenge. Za 8 tysięcy oferowali postój za siat-
ką, ochronę motocykli, spanie w starej budzie bez 
okien i wejściówkę na szlak w góry. Chcieliśmy się 
rozbić nad rzeczką. Najpierw straszyli, że przycho-
dzi „nedwed”, potem „zzzmiją”. Dobiliśmy targu 
na 2000 tenge za ochronę motocykli i wejściówkę. 
W końcu zaprosili nas na domowy kurdak. Gdy się 
pakowaliśmy do odjazdu, autentycznie zapraszali 
w gościnę do domów. Tacy są Kazachowie (pozdra-
wiamy Chanata z drużyną). Miejsca nie starczy, by 
pisać o gościnności i życzliwości Kazachów. 

ZAUFANIE I KONTROLA
Wspomnę jeszcze o Rosjanach poznanych na dzi-
kim obozowisku nad jeziorem solnym. Dwa młode 
małżeństwa z dziećmi bez problemu „przenoco-

wały” nam cenniejsze bagaże. Warunek był jeden: 
nie odmówimy wspólnego posiłku. Gospodarze po-
chodzili z Uralu. Pracowali w zakładach metalur-
gicznych, budujący most na Krym. Nasi sąsiedzi 
obdarowali nas pomidorami, ogórkami i miodem. 
Rozmawialiśmy o życiu, religii i leczniczych dobro-
dziejstwach akwenu. Dostałem nawet na pamiątkę 
muzułmańską czapeczkę. 
Kolejną ekipę Rosjan poznaliśmy dość dobrze w Li-
pecku. Rozstawialiśmy namiot na terenie bazy 
transportowej, a tam – bania (czyli łaźnia parowa). 
Otoczenie kontrastowało z wysokim standardem 
wnętrza. Korzystali z niej właściciele wypasionych 
bryk. Od słowa do słowa i byliśmy zaproszeni do 
bani i na kolację. Biesiadnicy okazali się oficerami, 
lotnikami, biznesmenami i lekarzami. Nikt nam nie 
zrobił krzywdy i nie przystawiał pistoletu do głowy... 
Owszem, były też dziwne zdarzenia. Jeszcze w Ka-
zachstanie zatrzymaliśmy się raz w małej miejsco-
wości. Gdy Wojtek poleciał na bazar za częściami 
do Urala, do mnie podszedł chłopak, który przedsta-
wił się jako student. Zaczął mnie wypytywać, co tu 
robimy i jak nam się podoba. Chciał obejrzeć zdję-
cia, jakie zrobiłem po drodze. Gdy je pokazałem, 
mojemu rozmówcy nagle zabrakło czasu i szybko 
się pożegnał.
Coś podobnego przydarzyło mi się w Oranienbur-
gu. Stałem sam przy motocyklach, gdy zatrzymała 

się przy mnie młoda dziewczyna. Schemat pytań 
był ten sam, ciekawiły ją zdjęcia w aparacie i nasze 
plany. I równie szybko się ulotniła. 

PRZYDAŁBY SIĘ INTERCOM
Nasze plany z  powodu warunków atmosfe-
rycznych, złego stanu nawierzchni a także pod 
wpływem informacji od lokalesów o miejscach 
wartych odwiedzenia zostały poddane niewiel-
kim korektom. Nie udało się nam sfotografo-
wać rosyjskiego wahadłowca – Burana, który 
nigdy nigdzie nie poleciał i skończył na złomo-
wisku w Bajkonurze (nie dostaliśmy przepust-
ki). Z drugiej strony, niespodziewanie wspięli-
śmy się pieszo do jeziora w górach Szymkentu 
i  wymoczyliśmy się w  słonym jeziorze rosyj-
skiego kurortu Sol-Uleck. Tak, do odważnych 
świat należy – mówił przed wyjazdem sponsor 
naszej ekspedycji. 
Lecz jedno muszę przyznać: szkoda, że zabrakło 
nam inkerkomu w kaskach, a bardzo by się przy-
dał. Poczuliśmy to, gdy pogubiliśmy się w Briańsku, 
w czasie deszczu. W efekcie Wojtek znalazł się na 
autostradzie M1 czterysta kilometrów dalej niż ja 
na M13. Spotkaliśmy się dopiero nazajutrz u mo-
jej rodziny w Mińsku. Lecz nawet ta nieprzyjemna 
przygoda nie przekreśliła cudownych wspomnień 
z tej wyprawy. 

1. LEPIOSZKI – popularne w Azji robi się 

tylko z mąki, wody i tłuszczu.

2. „NIE BĘDZIE KOMARÓW I GORĄCA” 
– rekomendowali nam wyjazd do parku 

narodowego w górach Tien Shan.

3. TRASA do wysokogórskich jezior była 

atrakcyjna, tylko zajęła cały dzień.

4. PRAWDZIWY KUMYS spotkasz tylko 

w kirgiskich „delikatesach”. 
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